Não tenho muito contato com crianças, e não é por ser minha filha, mas eu nunca vi uma igual à Ana Luiza. Ela era mimada, algumas vezes chamei a atenção dela, dei até palmadas, mas carinhosa e atenciosa não existia igual. Ela amava todo mundo e dizia isso, coisa que é complicada pra tantas pessoas, para uma criança de três anos era natural. Não sei se o que me dói mais é o fato de não ter dado o amor que ela merecia, ou saber que ninguém vai sentir por mim o que ela sentia, sem nada em troca, só por existirmos uma para a outra. Ter engravidado aos 18 anos trouxe grandes mudanças, para mim e minha família, e apesar de não ter tido escolha eu carreguei esse peso, e não encaro isso como um mérito, mas minha realidade mudou.
Tem um pedido de perdão preso na minha garganta, isso tá pesando há dois meses e ainda vai demorar muito para aliviar. Será que ter sido mãe tão cedo, ter sido abandonada, e ter abandonado o que era planejado para a minha vida aliviam os erros que cometi? Essa resposta eu nunca terei, e meu pedido de perdão também nunca será atendido, que crueldade eu, com 23 anos, ter passado pelo nascimento e a morte de um filho, que crueldade minha pequena, minha cheirosinha, ter sofrido desta forma.
Eu adorava dividir o sofá com ela, pentear os cabelos molhados, ouvir o barulhinho da xupeta enquanto ela dormia, cheirar, beijar os olhos, dar um abraço quando ela corria em minha direção no corredor esperando minha chegada, pegar na mãozinha dela, beijar a boquinha pequena. Ah, como eu gostava! Nós tínhamos uma brincadeira em que eu ficava procurando ela dizendo: "Luizaaa cadê você?", e, embora ela estivesse na minha frente fazendo de tudo pra chamar minha atenção, eu fingia que não via até ela vir ao meu encontro e me dar um susto. Quando ela estava ali dormindo na UTI eu chamei por ela tantas vezes, e pela primeira vez, ela não respondeu. Sofro muito ao imaginar que ela entrou naquela sala acordada, como ela terá ficado ali, sozinha, passando mal, e sem nenhum de nós por perto?
Ontem vi uma reportagem que a clínica de aborto que eu visitei quando estava grávida foi fechada e o "médico" responsável preso, eu não fiz a maior burrice da minha vida porque não tinha dinheiro, depois, quando acabei tomando um remédio abortivo, pela primeira vez a Ana Luiza mostrou a força de vida dela, ela veio com saúde, perfeita, não deixou que a minha inexperiência abalasse a sua vinda. E que força de vida meu Deus, quando nasceu veio com o cordão umbilical preso ao pescoço, quatro voltas, o médico dizia que nunca tinha visto aquilo, mas ela sobreviveu. Aténas suas últimas horas de vida, sofreu quinze paradas cardíacas, resistiu quinze vezes a uma doença que nem sabemos qual é. E foi generosa o suficiente de ali, estando inconsciente, ainda responder com a cabeça quando eu falei que lhe amava. "Luiza amanhã a mamãe vem, a mamãe te ama", e foi assim a última vez que falei com ela, e foi balançando com a cabeça que ela disse adeus.
"E enquanto espero, talvez por você, coloco-me aqui, à margem do tempo, envolto em pó e em memória, imerso na neblina do desejo que não vê resposta"
Nenhum comentário:
Postar um comentário